La Culture existe, Soler l’a emballée

PARIS - Sans doute ce concours aurait-il dû être l’apothéose de la politique culturelle officielle des années quatre-vingt, dont l’architecture fut un des principaux vecteurs. Mais alors que la fracture sociale s’ouvrait en grand dans la rue, qu’une proportion considérable d’architectes souffre sévèrement du manque de travail, que les écoles d’architecture manifestaient pour demander des financements dignes de ce nom et une réforme de l’enseignement qui ne viennent pas, l’évènement attendu s’est auto-dissout dans l’anachronisme de sa magnificence : pas moins de sept équipes d’envergure internationale pour donner au ministère de la Culture une belle façade. Et ce n’est pas un hasard si, pour donner corps à cette somptuaire culture du signe, Francis Soler a été désigné vainqueur. Car ce dernier, malheureux lauréat de l’un des derniers grands projets du Président François Mitterrand (le Centre de conférences international de Paris, quai Branly, annulé par Édouard Balladur pour cause de restrictions budgétaires), est l’archétype de l’architecte "à succès" des années quatre-vingt.

Extraordinaire recycleur des signes à la mode de son époque (la "transparence", la "virtualité", etc...), l’architecture pour Soler n’est jamais un problème mais toujours une solution : emballé, c’est vendu. Les archi­tectes étaient pourtant confron­tés à une noble question : quelle "image" pour quelle "culture" aujourd’hui ? Or, force est de constater qu’une conception relevant plus du packaging culturel que d’une authentique interrogation sur le sujet a été récompensée : à tous les problèmes posés par le transfert de nouveaux locaux (pas moins de vingt mille mètres carrés) dans les anciens bâtiments (l’un datant du début du siècle, réserves des anciens magasins du Louvre, aujourd’hui le Louvre des antiquaires, l’autre des années cinquante, construit pour le ministère des Finances) formant l’îlot des Bons Enfants, Soler a systématiquement répondu par un maquillage grimant une avant-garde bon marché.

Pour résoudre la question de l’unité esthétique du futur bâtiment, délicate compte tenu de l’hétérogénéité de l’ensemble, il propose ni plus ni moins d’emballer le tout dans une grande résille de ferronerie "inspirée d’un motif de Gaudi"... et hop! plus de problème. Outre le simplisme d’une telle attitude, pointent déjà ses contradictions intrinsèques : comme il ne peut poser son motif de ferronerie sur l’ornementation du bâtiment classique, trop volumineuse, il propose, idée pour le moins étrange, de le sérigraphier dans la pierre... et hop! plus de problème.

De même, pour accentuer l’impression d’un édifice homogène alors que les constructions existantes sont très irrégulières, toutes les façades sont systématiquement rabotées, alignées, lissées... et hop! plus de problème. Pour accroître la luminosité de la profonde cour intérieure reliant les deux immeubles, le projet Soler tranche dans le vif en ouvrant entièrement un des côtés de l’îlot sur la rue des Bons Enfants... et hop! plus de problème. C’est ainsi qu’à force d’escamotage, on en vient à se demander si, tant qu’à faire, il ne valait mieux pas construire un nouveau bâtiment.

Repeindre en blanc
Deux autres projets ont retenu l’attention du jury : celui, très beau, de Galfeti, qui utilisait la cour pour en faire un vaste espace de représentation, dramatiquement éclairé par de multiples percées dans les bâtiments périphériques. Celui enfin de Jean Nouvel, ramenant scrupuleusement le problème à la question posée : réhabiliter, si possible avec respect, deux bâtiments anciens afin d’accueillir le nouveau programme. Ne cherchant nullement à "faire image", le projet proposait plus honnêtement de répondre aux aspects fonctionnels posés par une reconversion. Ainsi, par exemple, pour améliorer l’éclairement de la cour, Jean Nouvel ne proposait rien d’autre que de la repeindre en blanc. Lumineux, non ? En tout cas, plus économique et plus délicat.