Le nouveau Musée Dreyfus, à Médan

Quelle étrange silhouette ! Ce qui frappe le pèlerin qui vient sur les pas d’Émile Zola, ce n’est pas tant la majesté de la maison de campagne qu’il s’est fait construire à Médan que son allure incongrue. En 1878, l’auteur jette son dévolu sur cette bucolique commune des Yvelines, « un trou charmant » où il espère trouver le calme et l’inspiration. L’écrivain investit les droits d’auteur de L’Assommoir dans « une cabane à lapins » qu’il va agrandir au gré des succès de librairie. La bâtisse est ainsi flanquée d’une tour carrée, dite Nana, puis d’une tour hexagonale bâtie grâce aux recettes de Germinal. Un comble pour cette demeure truffée d’objets d’art, de bibelots et de meubles précieux. L’auteur se mue en effet en architecte et dessine les plans, l’agencement, et décide du décor.

Pour la salle de billard, il commandite par exemple de superbes vitraux à Babonneau et un plafond inspiré de celui du château de Beauregard. Avec son épouse Alexandrine, il s’adonne aussi à sa passion du bric-à-brac, chinant instruments de musique, cuirs de Cordoue, porcelaine chinoise ou encore des carreaux de Delft. Ensemble, ils font de cette demeure un collage éclectique typique de l’époque. Le saint des saints est évidemment son cabinet de travail, un sanctuaire où il écrivait quatre heures tous les jours, fidèle à la devise Nulla die sine linea (« Pas un jour sans une ligne »), maxime qui orne toujours la cheminée flanquée de deux improbables armures médiévales.

Ce petit paradis ne survivra toutefois pas longtemps à la disparition de Zola en 1902. L’année suivante une partie du mobilier et des terres est vendue. Puis, en 1905, sa veuve fait don de la maison à l’Assistance publique. Il faudra attendre quatre-vingts ans pour qu’elle se dévoile au public. Mais le sauvetage ne commence réellement qu’en 1998 sous l’égide de Pierre Bergé. L’homme d’affaires, convaincu par François Mitterrand de la nécessité de sauver ce lieu de mémoire, prend les rênes de l’association gérant la maison d’écrivain et y injecte des sommes faramineuses et son expertise. Après une solide campagne scientifique, commence en 2011 un long chantier pour restaurer les décors et reconstituer l’aménagement à partir des nombreuses photographies ; le Graal étant de retrouver le meuble ou l’œuvre authentique. Quand cela s’avère impossible, les équipes dénichent un équivalent chez les antiquaires ou font réaliser des copies comme dans le cas des petites Vierges à l’Enfant. Il aura fallu dix ans pour accomplir ce rêve, mais aussi mener à bien l’autre chantier crucial voulu par Pierre Bergé : créer enfin un musée dédié à l’affaire Dreyfus.

Aussi surprenant que cela puisse paraître, tant cette affaire est incontournable dans l’histoire de France, il n’y avait en effet pas de musée permanent ni de véritable lieu de mémoire consacré à cet événement fondamental. Une absence pourtant guère étonnante quand on creuse et que l’on s’intéresse à la difficile patrimonialisation de cette affaire imprescriptible. On se souvient notamment dans les années 1980 des tribulations de la statue de Tim Hommage au capitaine Dreyfus. Prévue pour être installée dans la cour de l’École militaire, là où il fut dégradé, l’œuvre a été installée aux Tuileries puis finalement transférée dans un square du boulevard Raspail. Et, aujourd’hui encore, au sein de l’École militaire, seule une discrète plaque rappelle ce scandale d’État.

Autre cas d’école, en 1994, le centenaire de l’affaire n’est pas inscrit aux célébrations nationales, le président Mitterrand arguant qu’on « ne commémore pas une défaite républicaine ». Tandis qu’en 1998, le centenaire de « J’accuse » n’est commémoré qu’au terme d’une âpre bataille politique. Ce blocage institutionnel se retrouve aussi dans la sphère culturelle puisqu’il n’y a eu aucun film réalisé en France sur l’affaire entre le film de Méliès (1899) et celui de Boisset (1995). Côté musées, seul un espace existait au sein des Champs Libres de Rennes. Il était donc plus que temps de créer ce lieu indispensable.

D’autant que les collections de documents, d’archives, d’objets et d’œuvres d’art sur le sujet ne manquent pas. Bien au contraire, car cette histoire a donné lieu à une production-fleuve à la fin du XIXe siècle. Combat judiciaire, cette affaire médiatique qui a divisé l’opinion et suscité des quantités inimaginables de supports de communication allant du tract au pin’s, en passant par la presse illustrée, le papier à cigarette et de nombreuses statuettes. Situé dans le lazaret qui jouxte la maison de Zola, le musée se veut exemplaire. Il décrypte les origines et les mécanismes de l’affaire, notamment les stratégies des dreyfusards comme celles de leurs opposants. Moderne, accessible, vivant et immersif, il convoque la sensation sans rien sacrifier de l’exactitude scientifique. D’inventifs dispositifs permettent de ressentir littéralement l’omniprésence de cette affaire dans la société de la Troisième République, tout en soulignant subtilement la persistance de certaines problématiques à notre époque. Un modèle du genre !