La maison-atelier de Barbara Hepworth à St Ives

Pousser la porte du Musée Barbara Hepworth, c’est pénétrer dans un lieu hors du temps. Rien ou presque n’a en effet changé dans la maison-atelier de la sculptrice, depuis qu’elle y a tiré sa révérence en 1975. La présence de cette grande dame semble même encore intacte et palpable, et l’on s’attendrait presque à la voir surgir d’une serre ou de la modeste chambre aménagée au cœur de son cher jardin. Un musée d’atmosphère hors du temps donc, mais aussi, il faut le reconnaître, un peu hors du monde. Car St Ives est un paradis perdu, une petite station balnéaire située à l’extrémité des Cornouailles. Un ancien village de pêcheurs au charme fou, avec sa profusion de cottages transformés en ateliers et en chaleureux salons de thé. Une pépite qui se mérite toutefois, car il faut compter au minimum cinq heures de train pour y aller depuis Londres. C’est justement cette situation excentrée qui a attiré Hepworth.

En août 1939, alors que la guerre gronde, l’artiste et son époux, le peintre Ben Nicholson, quittent Londres pour se mettre à l’abri. Ils se réfugient chez leurs amis, l’écrivain Adrian Stokes et son épouse, la peintre Margaret Mellis, à Carbis Bay, à quelques encablures de St Ives ; puis louent une petite maison jouxtant celle du constructiviste russe Naum Gabo. Malgré ce contexte plus que morose, la région, qui a été une terre d’élection pour les artistes depuis le XIXe siècle, attirant entre autres Turner, redevient ainsi une véritable colonie. Le cœur battant de la modernité en Grande-Bretagne. Barbara, qui apprécie « la beauté et le sens de la communauté » qu’elle trouve à St Ives, joue d’ailleurs un rôle central dans le positionnement de cette bourgade comme centre de l’art abstrait britannique.

Ce village, qui ne devait être qu’un refuge, devient son port d’attache. À la fin de la guerre, le couple tente en vain de se réinstaller à Londres, mais ils n’y sont pas heureux. Les conditions de travail, l’environnement, les gens, les paysages et la qualité de la lumière… bref tout ce qui fait le sel de St Ives leur manque. Ceux qui ont eu la chance de visiter la région le savent, il est en effet bien difficile de résister au charme de cette contrée baignée d’une lumière dorée, bordée par un océan sans cesse changeant, allant du turquoise au gris perle, le tout nimbé d’une végétation exotique et étonnamment luxuriante due à un microclimat. Barbara a logiquement un coup de cœur pour la région et son paysage païen et primordial. L’artiste sillonne la campagne et les villages côtiers, immortalisant les falaises, les vagues, les alignements ancestraux de pierres, mais aussi les menhirs et les pierres percées. Autant de « motifs » qui infusent dans les décennies suivantes l’œuvre de celle qui sera officiellement intronisée barde de Cornouailles !

Pendant dix ans, Barbara, son époux et leurs triplés partagent une petite maison. Une situation compliquée car, entre la promiscuité, une relation matrimoniale qui bat de l’aile et le manque cruel de place pour travailler, la sculptrice s’étiole. Elle a définitivement besoin d’une « chambre à soi », pour reprendre la formule d’une de ses compatriotes. Mais St Ives et les alentours commencent à être une destination en vogue et les biens se font rares. En 1949, elle a vent d’une opportunité à saisir : un atelier accolé à un jardin surplombant le centre-ville avec une vue imprenable sur la mer. Elle l’acquiert lors d’une vente aux enchères, aidée notamment par des amis et des mécènes. Trewyn sera son havre de paix, le lieu où elle peut vivre et travailler à sa guise, et notamment s’entourer d’assistants. Cette acquisition marque d’ailleurs un tournant dans sa carrière qui décolle instantanément. La même année, elle expose pour la première fois aux États-Unis, et en 1950 elle représente la Grande-Bretagne à la Biennale de Venise. Les commandes et les projets s’enchaînent ensuite à un rythme soutenu. Cette émancipation met fatalement un terme à un mariage précaire.

En 1951, elle s’installe définitivement dans le studio et l’aménage très sommairement. La sculptrice, une femme gracile qui pratique la taille directe, n’a en effet pas peur de vivre à la dure. La maison se résume ainsi à une humble cuisine et à une petite salle d’eau, surmontées d’un atelier baigné de lumière naturelle où elle dort, dessine et travaille le bois. Mais son vrai royaume, c’est le jardin, peuplé d’une grande variété de plantes aux différentes textures et nuances ; du magnolia au bambou en passant par l’eucalyptus et la cordyline. Conçu comme un écrin pour magnifier ses œuvres, ce lieu enchanteur est aussi un espace de travail où elle taille la pierre à l’abri des regards. Comme le rappelle encore l’accumulation de sculptures en marbre à peine ébauchées laissées en l’état après sa disparition. L’artiste ayant expressément interdit les éditions en bronze posthumes, les plâtres non tirés sont également restés en l’état dans les serres, ce qui confère au lieu une atmosphère exceptionnelle. Une sorte de work in progress d’une rare poésie.