Tout l’art d’aimer

Un roman historique, un récit contemporain ; une histoire de famille, un groupe artistique ; un amour entravé, une amitié ravagée ; deux récits qui nous narrent l’opposition d’une démarche de paria, obstinément farouche, à celle d’une communauté et à ses règles humaines, ses scandales, sa morale et ses dogmes, ses incompréhensions. Que peuvent nous dire ces deux romans des parcours humains, des chemins intimes qui mènent aux chefs-d’œuvre ? L’amour. Car créer est un acte d’amour et bien souvent un acte de résistance vitale contre la haine, les contraintes ou les indifférences du monde. L’amour brûlure, de la mère de Pissarro pour le neveu de son mari défunt, contredit par les arrangements d’affaires et les conventions communautaires. Un amour contre nature dont naîtront Camille, le peintre, et ses frères [Alice Hoffman, Un mariage contre nature, Slatkine & Cie, 408 p., 23 €]. L’amour encore, l’amour inspiration, qui vient, qui s’échappe et qui transcende l’existence. Amour création qui, dans l’acte même d’aimer, produit un élément nouveau, hors de soi, si novateur qu’il en devient difficile de départager l’enfance de l’art [Klaus Modick, Concert sans poète, Slatkine & Cie, 224 p., 24 €]. Ce que nous apprend l’ascendance romancée du jeune Camille Pissarro rejoint dès lors les pensées d’un Vogeler narrateur lorsqu’il souligne [p. 95] : « L’amour, la passion, le désir, l’érotisme et l’union des corps, définie depuis peu par un terme scientifique en tant que sexualité, ont de fait un lien étroit avec l’intuition et la productivité artistique. » Comme pour faire écho aux mystères familiaux de Pissarro, il soumet encore plus loin au lecteur l’interrogation : « L’amour – juste une variété étiolée d’expérience créatrice ? », ou bien : « N’est-ce pas exactement l’inverse ? »