
À la croisée de la musique et des arts plastiques, l’artiste britannique explore, dans ses 
installations, les phénomènes de résonance et de vibrations produits par des objets ou des 
voix, comme les sculptures de chats. Rencontre. (Page 50)

L’église Saint-Félix de Champigny-en-Beauce ignorait qu’elle recelait un trésor. Sa Vierge à 
l’Enfant avec le jeune saint Jean-Baptiste vient d’être authentifiée comme une œuvre du XVIe siècle 
issue de l’atelier de Sandro Botticelli. Elle est présentée au château de Chambord aux côtés de 
son modèle conservé au Palais Pitti à Florence. (Page 68)

PORTRAIT   
OLIVER BEER : ARTISTE DE L’INDICIBLE

ARRÊT SUR IMAGE    
BOTTICELLI : SES DEUX MADONES RÉUNIES À CHAMBORD

Subversifs, déments, obscènes, bouffons de cour ou personnages tragiques, qui sont ces fous 
auxquels le Musée du Louvre consacre une exposition originale ? L’Œil donne à ses lecteurs 
six clés pour comprendre les multiples facettes du fou du XIIIe au XIXe siècle dans les arts de 
représentation. (Page 64)

EXPOSITION   
LE FOU : UNE FIGURE AUX MILLE FACETTES

La cathédrale la plus célèbre du monde rouvre au public. Entre constructions, destructions 
et transformations, une nouvelle page d’une riche histoire patrimoniale et artistique de plus 
de 800 ans s’écrit sous nos yeux. Le magazine L’Œil ouvre les portes du chantier avec Patrick 
Zachmann, photographe de la reconstruction, dévoile le miracle des tableaux restaurés, révèle 
les couleurs d’un jubé du XIIIe siècle exhumé des décombres, retrace les polémiques autour du 
concours des futurs vitraux, présente le nouveau mobilier liturgique et fait cadeau à ses lecteurs 
d’un portfolio sur Notre-Dame vue par les peintres. (Page 28)
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l’évocation de l’aven-
ture spatiale, on ima-
gine spontanément 
tout un arsenal de 
fusées et vaisseaux tra-
versant des immensi-
tés trouées d’étoiles 
à la rencontre de res-
sources fabuleuses ou 
de créatures extrater-
restres plus ou moins 
amicales. À moins 
qu’on ne se remémore 
les images en noir 
et blanc du premier 

alunissage un soir de juillet 1969 [lire 
p. 129], ou qu’on ne tende l’oreille aux 
grands discours d’Elon Musk sur les pro-
messes de SpaceX et du tourisme spatial. 
Cet imaginaire glorieux et conqué-
rant est à des années-lumière de celui 
que déploie l’exposition « Encoder 
l’espace », qui rassemble au Centre des 
arts (Enghien-les-Bains) une dizaine 
d’œuvres de la collection de l’Obser-
vatoire de l’espace, l’antenne culturelle 
du Centre national d’études spatiales 
(CNES). On ne le trouvera pas davan-
tage dans « Derrière les étoiles » au Cube 
(Garges-lès-Gonesse) ni dans « Stellar 
Scape » au Pavillon à Namur. Certes, 
ces expositions ont en commun de 
présenter des travaux d’artistes en lien 
avec l’espace, et signalent au passage 
un regain d’intérêt pour cette théma-
tique. Mais c’est pour mieux marquer 
l’écart avec les imaginaires véhiculés 
par Hollywood et le « New space ».

UNE ENTREPRISE  
DE « DÉFASCINATION » 
Significativement, « Encoder l’espace » 
a choisi de faire figurer sur son affiche 
un ballon stratosphérique. Cet instru-

ment de mesure sans moteur, si léger 
qu’il semble presque impropre à rem-
plir toute mission scientifique, est le 
protagoniste d’Un ballon qui dérive se 
fiche de savoir l’heure qu’il est. Ce film 
en images de synthèse d’Antoine Belot 
(né en 1991) saisit un vol, de son décol-
lage à son atterrissage dans un coin de 
campagne, et montre l’objet dérivant au 
milieu des nuages, dans un flottement 
gracieux qui invite à la contemplation. 
En s’attachant au ballon stratosphérique 
plutôt qu’à la fusée, l’artiste arrache la 
recherche spatiale aux grands récits, et 
suggère à l’inverse ce qu’elle peut avoir 
de non-spectaculaire. « L’Observatoire 
de l’espace est une entreprise de défas-
cination et prend ses distances aussi 
bien avec l’imaginaire spatial fictionnel 

qu’avec les actions éclatantes des spa-
tionautes dans le monde réel, confirme 
Gérard Azoulay, son directeur. C’est la 
raison pour laquelle les artistes avec qui 
nous travaillons se saisissent parfois de 
documents d’archives modestes, comme 
les plans, les schémas, les instruments 
de mesure. Ces items sont propices aux 
déplacements, car ils n’intimident pas. Il 
y a une dimension très anthropologique 
dans ce que nous proposons : il s’agit de 
décrire la recherche spatiale comme une 
activité humaine. » 

DÉCONSTRUCTION  
DE L’AVENTURE SPATIALE
Au Cube, Clément Thibault, com-
missaire de l’exposition « Derrière 
les étoiles », entend lui aussi inviter 

Loin des imaginaires conquérants véhiculés par Elon 
Musk ou Hollywood, les artistes se tournent vers le ciel et 

déconstruisent l’imaginaire spatial. Trois expositions rendent 
compte de cette « contre-odyssée de l’espace ».

Les artistes à la 
conquête de l’espace

Erwan Venn, 
À la conquête 
de l’espace !, 

2015, œuvre se 
reposant sur les 

archives du projet 
« Diamant », 

le premier 
lanceur de 

satellites 
français, présente 

dans « Encoder 
l’espace ».
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Antoine Belot, Un ballon qui dérive se fiche de savoir l'heure qu'il est, 
octobre 2017, photogramme, à voir dans « Encoder l’espace ». 
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les visiteurs à mettre à distance l’ima-
ginaire dominant. « L’exposition 
s’intéresse aux liens entre le cosmos, 
entendu comme sujet esthétique, et 
l’ordre qu’on construit à partir de son 
observation. Alors que le monde brûle 
et nous invite à changer notre système 
productif, on se demande, à l’instar 
de la philosophe Émilie Hache, si la 
crise climatique n’implique pas aussi 
de transformer notre système cosmo-
logique. “Derrière les étoiles” réfléchit 
à l’esthétique spatiale et au fait que les 
images dont on nous abreuve restent 
structurées par un imaginaire colonia-
liste et extractiviste. » 
Cette entreprise critique conduit 
d’abord à révéler les ressorts actuels de 
l’aventure spatiale. C’est notamment 
ce à quoi s’emploie Quadrature, dont 
les œuvres sont exposées à Garges et à 
Namur. En montrant l’omniprésence 

des satellites qui quadrillent le ciel, ce 
collectif allemand renverse les posi-
tions et met le visiteur en situation de 
scruter une entreprise de surveillance. 
La déconstruction des imaginaires 
dominants conduit aussi certains 
artistes à souligner le caractère décep-
tif de l’aventure spatiale. C’est le cas de 
Stefan Eichhorn (né en 1980) dans une 
série de sculptures au titre éloquent : 
They promised us flying cars, but all we’ve 
got are solar powered parking meters (Ils 
nous ont promis des voitures volantes, mais 
tout ce qu’on a eu, ce sont des paramètres 
solaires). Au Cube, sont ainsi présen-
tées trois combinaisons d’astronautes 
réalisées par ses soins. Sitôt qu’on s’en 
approche, elles se dévoilent comme 
autant de faux-semblants : elles ont 
été assemblées à partir de déchets  
glanés dans l’espace urbain, bien loin 
des étoiles. 

Pour les artistes, déconstruire l’aventure 
spatiale invite aussi à mettre au jour ses 
zones d’ombre, ses oubliés et tous ceux 
que la grande histoire officielle a choisi 
de laisser hors-champ. Au Cube, deux 
documentaires de Breakwater Studios 
rendent hommage à l’astrophysicienne 
britannique Jocelyn Bell et Edward 
Dwight, le premier astronaute afro-amé-
ricain, écartés de l’histoire spatiale car ils 
étaient respectivement femme et noir. 
Au Centre des arts, Véronique Béland 
(née en 1981), Justine Emard (née en 
1987) et Romain Sein (né en 1981) 
choisissent de s’intéresser à la contri-
bution des non-humains à la conquête 
de l’espace. Dans la série « En sortie, le 
scientifique de l’espace : point sur la 
conception » (2023), Véronique Béland 
a entraîné une intelligence artificielle 
à dessiner des engins spatiaux. En 
sont nées des formes organiques sur-
prenantes, à distance des dessins gra-
phiques dont l’IA a été nourrie. Dans 
In Praesentia, Justine Emard a imaginé 
un dispositif filmique particulier : dans 
les archives du CNES, elle a sélectionné 
une série de documents évoquant la 

 La 
déconstruction 
des imaginaires 
dominants 
conduit […] 
à souligner 
le caractère 
déceptif de 
l’aventure 
spatiale.

Quadrature, C.R.E.D.O, Cosmic Radio Engine for Delusional 
Observations, 2020, sculpture sonore, radiotélescope customisé, 

ordinateur, sound system, à voir dans « Stellar Scape ». 
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La cathédrale la plus célèbre du monde rouvre au public. 
Entre constructions, destructions et transformations, 
une nouvelle page d’une riche histoire patrimoniale et 

artistique de plus de 800 ans s’écrit sous nos yeux. 

Notre-Dame 
de Paris

MAGAZINE
EN COUVERTURE

État de l'incendie 
de Notre-Dame, 
le 19 avril à 20h06. 

    renaît de ses cendres
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e 24 mars 1163, le pape 
Alexandre III aurait, dit-
on, posé la première pierre 
de l’édifice. En réalité, rien 
n’atteste de la véracité de la 
scène, et toujours est-il que 
la cathédrale a déjà derrière 

elle un bien long passé. Plusieurs édifices 
religieux se sont, en effet, succédé à cet 
emplacement depuis le IVe siècle. Mais 
le chantier de la nouvelle cathédrale 
gothique, lancé par l’évêque Maurice 
de Sully vers 1160, est sans commune 
mesure. L’église doit impressionner 
par ses dimensions et sa beauté. « Pour 
cette œuvre, si l’on parvient à l’ache-
ver, il n’y en aura pas d’autres, à vrai 
dire, en deçà des monts, qui puissent 
lui être comparées », s’émerveillait 
alors Robert de Torigni, abbé du Mont-
Saint-Michel (vers 1110-1186). Impres-
sionnant, l’édifice l’est assurément : la 
cathédrale mesure alors 127 mètres de 
long, 40 mètres de large et peut accueil-
lir jusqu’à 7 000 fidèles. Et surtout, 
elle marque les esprits du haut de ses 
33 mètres sous voûtes. Une prouesse 
architecturale. Sa construction, aussi 
ambitieuse que dispendieuse, se serait 
déroulée sur plus de 80 ans, tout du 
moins dans les grandes lignes. Car si 
les cloches retentissent dans les beffrois 
dès 1245, le bâtiment reste ensuite en 
chantier jusqu’au XIVe siècle.

TRANSFORMATIONS, 
DESTRUCTIONS, RESTAURATIONS
Dès la fin du Moyen Âge, la cathédrale 
s’impose peu à peu comme l’un des 
lieux de dévotion privilégiés des rois 
de France. C’est au XVIIIe siècle que 

s’opèrent les plus grandes transforma-
tions : à la fin du règne de Louis XIV, son 
chœur est entièrement rénové et décoré 
dans le style baroque de l’époque. Son 
atmosphère change du tout au tout 
lorsque les chanoines, jugeant l’église 
trop sombre, décident d’en blanchir les 
murs et de remplacer la plupart de ses 
vitraux médiévaux par du verre blanc. 
Puis vient le temps de la Révolution, 
durant laquelle la cathédrale n’est pas 
épargnée. Nombre de ses cloches sont 
fondues, son trésor éparpillé, ses statues 
des rois de Judée détruites et plusieurs 
de ses œuvres pillées ou déposées dans 
l’ancien couvent des Petits-Augustins 
[lire p. 76]. C’est sous Napoléon que 
Notre-Dame retrouve, un instant, un 
peu de son éclat en accueillant le sacre 
de l’empereur. Mais l’édifice reste dans 
un état de délabrement critique, et ce 
jusqu’à ce qu’une mobilisation nationale 
pour sa sauvegarde soit lancée par des 
poètes et romanciers, avec Victor Hugo 
en figure de proue. L’architecte Eugène 
Viollet-le-Duc (1814-1879) assure dès lors 
la direction d’un ambitieux chantier, qui 
dure plus de vingt ans. Une restauration 
controversée puisqu’il prend de nom-
breuses libertés, en intégrant notam-
ment une toute nouvelle flèche bien plus 
grande (qui remplace celle démontée à 
la fin du XVIIIe siècle), mais qui fait aussi 
de Notre-Dame le chef-d’œuvre que l’on 
connaît aujourd’hui.

LE 15 AVRIL 2019, L’INCENDIE 
Le 15 avril 2019 marque un bien triste 
tournant dans l’histoire de Notre-Dame. 
Alors que la cathédrale était en restaura-
tion depuis plusieurs mois, un incendie 
se déclare vers 18 heures 50 au niveau des 
combles, avant de prendre de l’ampleur 
et rapidement gagner l’ensemble du toit. 
Des centaines de pompiers sont dépêchés 
pour étouffer les flammes, qui dévorent 
la charpente à une vitesse alarmante. 
En une heure seulement, l’imposante 
flèche de l’édifice s’effondre, provoquant 
l’écroulement de la voûte de la croisée 
du transept et l’ensevelissement d’une 
partie de la nef sous les décombres. Le 
lendemain matin, lorsque le feu se meurt 
enfin, l’ampleur des dégâts se révèle au 
grand jour : la cathédrale est désormais 
à ciel ouvert. Fort heureusement, l’édi-
fice a malgré tout conservé son intégrité 
structurelle. Les flammes ont épargné 

les deux beffrois, symboles de Notre-
Dame, mais aussi le grand orgue, les 
roses médiévales et les reliques les plus 
précieuses (dont la couronne d’épines). 
C’est une ville sous le choc qui accuse le 
coup. Un drame national qui dépasse les 
frontières, en faisant la une des journaux 
du monde entier. Appels et promesses 
de dons se multiplient aussitôt avec, en 
ligne de mire, un défi : la reconstruction 
de la cathédrale en cinq ans.

ET DEPUIS… LA RECONSTRUCTION
Dès le lendemain de l’incendie, un chan-
tier titanesque est lancé. Place d’abord à 
une longue phase de sécurisation, pour 
éviter l’écroulement de la structure. 
Puis en 2021, débutent les travaux de 
reconstruction. Plusieurs centaines de 
professionnels, architectes et artisans 
d’art apportent leur savoir-faire, tan-
dis que l’intérieur de la cathédrale est 
nettoyé et restauré. Les charpentes de 
la nef et du chœur sont reconstruites à 
l’identique, tout comme l’emblématique 
flèche qui culmine à nouveau dans le ciel 
de Paris dès décembre 2023. Quelques 
mois plus tard, la cathédrale retrouve 
l’intégralité de ses voûtes. Alors que le 
projet controversé d’installer des vitraux 
contemporains suit son cours [lire p. 36], 
le chantier touche aujourd’hui à sa fin. 
En septembre dernier, les huit cloches 
du beffroi nord, restaurées, ont été 
réinstallées et retentiront pour la réou-
verture officielle de la cathédrale, prévue 
le 8 décembre. Ce qui ne signe pas la fin 
des travaux pour autant : les abords de 
Notre-Dame vont être réaménagés à par-
tir de 2025, pour transformer le parvis en 
écrin de verdure. MARION KRAUZE

Notre-Dame 
de Paris

Mise en place de la dernière charpente 
de la flèche de Notre-Dame, reconstruite 
à l’identique avec une structure en 
chêne et des ornements en plomb.
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L’église Saint-Félix de Champigny-en-
Beauce ignorait qu’elle recelait un trésor. 
Sa « Vierge à l’Enfant avec le jeune saint Jean-
Baptiste » vient d’être authentifiée comme 
une œuvre du XVIe siècle issue de l’atelier  

de Sandro Botticelli. 
Elle est présentée 
au château de 
Chambord aux 
côtés de son modèle 
conservé au Palais 
Pitti à Florence. 

DE L’ATELIER DE 
SANDRO BOTTICELLI

La Vierge à l’Enfant 
avec le jeune 
saint Jean-Baptiste

PAR MARIE ZAWISZA

ccrochée dans l’église 
Saint-Félix de cette 
commune du Loir-
et-Cher, la madone 
de l’atelier de Sandro 
Botticelli (1445-1510) 
passait inaperçue 

depuis longtemps. On la tenait pour 
une copie du XIXe siècle de La Vierge et 
l’Enfant avec le jeune saint Jean-Baptiste. 
Grâce aux recherches de Matteo 
Gianeselli, conservateur du patrimoine 
au Musée national de la Renaissance, à 
Écouen, et docteur en histoire de l’art 
moderne, l’œuvre a été authentifiée 
comme une copie provenant de l’ate-
lier même du peintre du Printemps 
(vers 1478-1482). Elle est actuellement 
exposée dans la chapelle du château de 

Chambord, aux côtés du tableau qui lui 
a servi de modèle, conservé au Palais 
Pitti, à Florence, et exceptionnellement 
prêté par les Galeries des Offices.
L’histoire de cette authentification 
remonte à plus de quinze ans. Alors 
qu’il travaillait sur une thèse au sujet 
de l’atelier de Ghirlandaio, concurrent 
de celui de Botticelli, Matteo Gianeselli 
était rattaché à un programme de 
recherche de l’Institut national de 
l’histoire de l’art, sous la direction de 
Michel Laclotte, ancien directeur du 
Louvre, grand spécialiste de peinture 
italienne et notamment des primitifs. 
Ce programme de recherche consistait 
à établir un répertoire des tableaux ita-
liens, datés du XIIIe au XIXe siècle, dans 
les collections françaises. 
Lorsque Matteo Gianeselli découvre 
une photographie de l’œuvre conservée 
dans l’église Saint-Félix de Champigny-
en-Beauce, celle-ci est considérée 
comme copie du XIXe siècle. Il faut dire 
qu’à cette époque, on redécore les lieux 
de culte. De grandes commandes 
publiques de copies de chefs-d’œuvre 

 À VOIR 
« Botticelli, 
deux madones 
à Chambord », 
Domaine national 
de Chambord, 
Chambord (41), 
jusqu’au 19 janvier 
2025, www.
chambord.org

de la Renaissance italienne, voulues par 
Napoléon III, relancent l’économie de 
l’art. « Mais Botticelli n’est pas dans le 
goût du XIXe siècle », souligne l’histo-
rien de l’art. Son œil, aiguisé par l’étude 
quotidienne des œuvres de la Renais-
sance italienne, reconnaît immédiate-
ment le tableau comme une œuvre de 
l’atelier même de Botticelli, « ce qu’a 
confirmé Michel Laclotte », insiste-t-il. 
Il faut cependant attendre l’exposition 
« Botticelli » du Musée Jacquemart-
André, en 2021, pour mener des inves-
tigations plus poussées, et confirmer 
qu’il s’agit bel et bien d’une œuvre de 
l’atelier du maître.
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Sandro Botticelli et 
atelier, La Vierge à 

l’Enfant avec le jeune saint 
Jean-Baptiste, vers 1510, 

tempera et huile sur toile, 
Champigny-en-Beauce, 

église Saint-Félix. 
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aluée par une presse unanime et enthousiaste, 
son installation vidéo multi-écrans The Cave, 
tournée dans un site préhistorique sanctuarisé, 
a fait sensation lors de l’ouverture de la Bien-
nale de Lyon, en septembre dernier. Et le public 
suit, confirme Isabelle Bertolotti, directrice 
artistique de la Biennale : « C’est une œuvre qui 

suscite beaucoup d’émotions, et qui fédère une très large 
audience. En reconstituant l’espace intime et enveloppant de 
la grotte, dans laquelle prend place un chant polyphonique 
envoûtant, Oliver Beer a créé une expérience d’écoute parta-
gée. Les visiteurs s’attardent d’ailleurs longtemps à l’intérieur 
et parfois même chantent, en écho aux voix des interprètes. » 
D’une installation sur le pont des Arts (Nuit Blanche 2016, 
Paris) à la projection d’une de ses vidéos sur la place de Picca-
dilly Circus, à Londres, en septembre dernier (dans le cadre 
du Circa Prize 2024), de l’Opéra Garnier à celui de Sydney, du 
Mac Lyon au Met Breuer, à New York, Oliver Beer (né en 1985) 
a déjà été à l’affiche de nombreux musées et de plusieurs 
manifestations dans le monde. Toujours au croisement de 

l’art et de la musique, il enchaîne les projets. C’est au Musée 
d’art moderne de Paris, devant un immense plan de travail 
collectif rétroéclairé où sont alignées des rangées de crayons 
de couleurs, que l’on retrouve l’artiste britannique, pour évo-
quer avec lui le dernier en date A Thousand Voices, de la série 
« Reanimation Paintings » [lire p. 53]. 

PREMIERS CONTACTS AVEC L’ART ET LA MUSIQUE
Musicien de formation, Oliver Beer est diplômé de la Rus-
kin School of Art d’Oxford et a également étudié la théorie 
cinématographique à la Sorbonne. Il aurait pu devenir pia-
niste, compositeur, chanteur de rock, réalisateur, critique de 
cinéma… ou optométriste, comme son père. Les interactions 
entre le son et l’espace architectural sont au cœur de ses 
recherches et de ses œuvres. Aussi loin qu’il s’en souvienne. 
« J’ai grandi dans le Kent, dans un environnement rural, 
sans aucun référent artistique, raconte-t-il. Jusqu’au jour où 
une voisine en délicatesse avec les huissiers a demandé à 
mes parents si elle pouvait cacher quelque temps son piano 
dans notre grange. Il se trouve que c’était un Steinway. J’avais 
huit ans et j’ai été fasciné par l’apparition, chez nous, de cet 
objet étrange et merveilleux. » La voisine mélomane pro-
digue quelques leçons à l’enfant, avant de disparaître dans 
la nature. Mais Oliver Beer, qui dessine déjà beaucoup, a 
contracté à son contact le virus de la musique. Celui-ci ne le 
quittera plus. « Très tôt, je me suis intéressé aux phénomènes 
de résonance, j’étais capable de percevoir les harmoniques 
dans le bruit mécanique d’un train qui passait, je bricolais 
aussi de petits instruments », se souvient-il. Il continue en 

À la croisée de la musique et des arts plastiques, l’artiste 
britannique explore, dans ses installations, les phénomènes 

de résonances et de vibrations produits par des objets 
ou des voix. Après un 

passage remarqué à la 
Biennale de Lyon, Oliver 
Beer s’arrête au Musée 
d’art moderne de Paris 
début 2025. Rencontre.

beer
oliver

                      L’ART 
VIBRATOIRE D’
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Oliver Beer dans 
son exposition 
au Musée d'art 

moderne de Paris. 
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fou
la figure

 Le fou
 et Dieu
Refuser Dieu, quelle folie ! 
Dans un monde médiéval 
profondément religieux, 
le fou est d’abord celui qui 

croit pouvoir se passer du créateur. 
« L’insensé dit en son cœur : il n’y a pas 
de Dieu », enseigne le psaume 52, illus-
tré ici dans le psautier du Duc de Berry 
par Jacquemart de Hesdin. Muni d’une 
massue, qui annonce la marotte, paro-
die d’un sceptre royal caractéristique 
au Moyen Âge de la représentation des 
bouffons, le fou se reconnaît aussi à ses 
habits déchirés ou à sa nudité, et au pain 
ou au fromage qu’il tient dans la main. 
Cependant, dès les écrits de saint Paul, 
ce qui est folie aux yeux des hommes 
peut aussi apparaître sagesse aux yeux 
de Dieu. La figure de saint François 
d’Assise, qui rompt avec son milieu très 
privilégié, pour s’habiller en mendiant 
et prêcher aux oiseaux, s’inscrit dans 
cette conception de la figure du fou. 
Dans son désir d’imiter la vie du Christ 
au mépris de toutes les convenances 
sociales, il clame : « Le Seigneur m’a dit 
qu’il voulait que je sois, moi, un nou-
veau fou dans le monde. » 

PAR MARIE ZAWISZA

 À VOIR 
« Figures du fou 
du Moyen Âge aux 
Romantiques », 
Musée du Louvre, rue 
de Rivoli, Paris-1er, 
jusqu’au 3 février 
2025, www.louvre.fr

Subversifs, déments, obscènes, 
bouffons de cour ou personnages 
tragiques, qui sont ces fous ? Cet 
hiver, une exposition originale 

du Musée du Louvre 
invite à découvrir les 
multiples facettes 
du fou du XIIIe au 
XIXe siècle dans les arts 
de représentation.

du
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 Bouffon !
Nul ne peut critiquer le roi et sa cour… sauf le bouffon. À partir 
au moins du XIVe siècle, rois et princes s’entourent de fous 
chargés de les divertir. Leur présence à la cour s’institutionna-

lise. On les écoute commenter ou parodier tournois et 
joutes, comme on les remarque aux bals. Leur parole 

ironique instaure ainsi une distance par rapport 
aux manifestations de la sociabilité aristocra-
tique. Certains, véritablement simples d’esprit, 
sont des « fous naturels ». D’autres s’avèrent en 
réalité des bouffons pleins d’esprit. Jan Matejko, 

chef de fi le de la peinture d’histoire polonaise au 
XIXe siècle, représente un fou qui se démarque 
de l’image traditionnelle du bouffon joyeux et 
hilare. Il met en scène dans son tableau la fi gure 
de Stanczyk, célèbre bouffon de la cour du roi de 
Pologne, Sigismond Ier, au XVIe siècle. Pendant 
que la cour s’amuse à l’arrière-plan, le fou acca-

blé par la perte de Smolensk, prise par les Russes 
en 1514, médite sur l’avenir sombre de son pays. 

 L’amour fou
Amour et folie vont de pair. La folie de la passion amoureuse 
traverse les romans de chevalerie. Au Moyen Âge, le récit de 
Phyllis, maîtresse d’Alexandre, chevauchant Aristote, qui 
apparaît au XIIIe siècle, connaît un grand succès. L’histoire met 
en scène le vieux philosophe sermonnant son élève, le fou-
gueux Alexandre, pour s’être épris d’une jeune femme, Phyllis, 
et lui a reproché de négliger ses devoirs d’État. Le jeune empe-
reur obtempère et reprend ses affaires en main. Mais voilà 
que la belle délaissée entreprend de se venger, en séduisant le 
vieillard pour faire de lui son jouet et l’humilier. Ce luxueux 

aquamanile – récipient contenant 
de l’eau pour le lavage des 

mains lors des banquets – 
représente avec humour 
le philosophe ridiculisé 
par la jeune femme, qui 
empoigne sa chevelure 
en donnant une tape 
sur son arrière-train. 

Ainsi, le fou incarne non 
seulement dans l’icono-

graphie médiévale la folie 
de l’amour, mais également la 

luxure des vieux barbons. Repré-
senté dans des danses 
macabres, il dénonce, 
aussi, à la fi n du Moyen 
Âge, la vanité de 
l’amour charnel.

1_Jacquemart de 
Hesdin, Psautier de 
Jean de France, duc 
de Berry : illustration 
du psaume 52, 
L’Insensé, vers 
1386, enluminure 
sur parchemin, 25 x 
19 cm, Paris, BNF. 

2_Anonyme, 
Aquamanile, Aristote 
et Phyllis, Pays-Bas 
du Sud, vers 1380, 
alliage cuivreux, 32 x 
39 x 17 cm, New York, 
The Metropolitan 
Museum of Art.

3_Jan Matejko, 
Stanczyk durant un 
bal après la perte 
de Smolensk, 1862, 
huile sur toile, 
88 x 120 cm, Varsovie, 
National Museum. 
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Loin des imaginaires conquérants véhiculés par Elon Musk ou Hollywood, les artistes se 
tournent vers le ciel et déconstruisent l’imaginaire spatial. Trois expositions rendent compte de 
cette « contre-odyssée de l’espace ». (Page 46)
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NOTRE-DAME SOUS 
LE REGARD DES ARTS

Alors que la réouverture de Notre-Dame de Paris  
est imminente, le numéro de décembre du magazine L’Œil 

célèbre cet événement exceptionnel à travers  
un dossier passionnant de 12 pages, et propose  

à ses lecteurs 20 beaux livres à (s’)offrir pour Noël.


