Photobiennale de Moscou

Présent, passé et futur s’entrechoquent à la 11e Photobiennale de Moscou. Olga Sviblova, pasionaria moscovite de la photographie, fondatrice et directrice de la biennale, affirme avec cette énergie qui ne la quitte jamais : « La photo peut et doit permettre de garder les yeux grands ouverts sur le monde tel qu’il est, tout autant que tel qu’il fut. Donc de mieux saisir les réalités, aussi contradictoires soient-elles. » Répartie dans une dizaine de lieux de Moscou, tels le Musée d’art moderne, le Musée juif et Centre de la tolérance, le Multimedia Art Museum Moscow (MAMM) ou le Manège, le millésime 2016, soutenu par un important mécène, le géant minier Norilsk Nickel, porte notre regard sur un thème qui a toujours suscité des débats et de sanglants conflits : l’identité. Cinquante pour cent des photographes présentés à la biennale sont russes. Yuri Abramochkin propose un enchaînement de photographies d’hommes de pouvoir, de l’époque communiste à aujourd’hui, ponctuées de quelques photographies de simples humains sans pouvoir. Les regards et les postures « parlent » mieux que n’importe quel discours. Le passé révolutionnaire est évoqué avec un réalisme qui n’a rien de « soviétique » par Mikhail Smodor. Durant trente ans, il a photographié les habitants de la même petite ville. « Regardez la vivacité des regards, les têtes si belles, peu après la révolution. Et ceux-là, vingt ans après, comme ils sont éteints, avec leurs épaules tombantes… », commente Olga Sviblova. Ekaterina Mamontova porte son regard sur une jeunesse russe transgressive qui s’éclate dans les clubs de Moscou comme le Rock House ou le Jimi. « Je voulais montrer comment les hommes jeunes, dans le carcan rigide du monde moderne, dans les bureaux, les bouchons, les hypothèques, essayent encore une fois de se sentir courageux par l’union et la communion avec les origines antiques de la culture, de se sentir dans les rôles traditionnels des guerriers, des défenseurs, des voyageurs, des envahisseurs. » Dans la même veine, elle campe de face des hommes généreusement tatoués, au regard tout aussi perdu que mordant, pris sur le vif au Folk Summer Fest, un festival russe international.
Autre approche : Maria Ionova-Gribina a proposé à de jeunes garçons de poser avec leurs armes préférées, factices bien sûr. Le résultat est clair : il n’y a rien de plus ordinaire que de voir des enfants prenant visiblement plaisir à être photographiés avec des armes. Rouillées, tordues, fragilisées par le temps, les fusées en tôle photographiées dans les aires de jeux pour enfants par Ivan Mikhailov rappellent le puissant mythe de la conquête de l’espace qui avait envahi les esprits soviétiques à l’époque de l’URSS. Face à ces vestiges, Olga Sviblova confie : « Le jour du vol de Gagarine, j’ai dit que je n’irais jamais dans l’espace. J’ai alors reçu la première et seule gifle de mon père, qui a ajouté : “Ma pauvre fille, tu n’as aucune imagination.” » Elle en sourit encore… Jana Romanova présente Shvilishvili, mot qui signifie « petit-fils » ou « petite-fille » en géorgien (littéralement « enfant d’enfant »). Lors d’un voyage à Tbilissi, elle retrouve des membres de sa famille et découvre qu’elle y a de nombreux parents. Elle initie alors un rituel de photos de groupe en proposant à chaque membre de sa famille de poser avec un autre membre de son choix. Ainsi, à partir du petit village géorgien de Sakasheti jusqu’au cimetière de Saint-Pétersbourg où sont enterrés ses grands-parents, une chaîne sensible d’images s’est constituée, créant de nouveaux liens entre des personnes qui s’ignoraient. Mondes rêvés, mondes désenchantés, mondes durs et infiniment sensibles, la 11e Photobiennale de Moscou apparaît comme un dense – il faudrait mille pages pour en rendre compte ! – miroir du
présent.