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Dans son numéro daté mai-juin, le magazine L’Œil invite  
ses lecteurs à « prendre l’art », celui des impressionnistes et  

du plein air, du surréalisme, dont l’esprit se perpétue chez  
les artistes aujourd’hui et de l’Art nouveau, en leur ouvrant 

grand les portes de la Villa Majorelle entièrement restaurée.  
Des pages qui respirent l’art !

AVEC L’ŒIL, PRENEZ L’ART !

Comment les impressionnistes se sont-ils approprié les vibrations de la lumière naturelle et artificielle, 
celles des ciels, des ombres, des étoffes et des reflets sur l’eau, mais aussi celles, nouvelles, des enseignes 
lumineuses et des réverbères pour devenir l’art de peindre en (le) plein air ? (page 50)
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Claude Monet, 
Étretat, 1884, Musée 
Eugène Boudin, 
Honfleur. © Musée 
Eugène Boudin/Illustria. 

Le connaisseur 
peut être défini 
comme un 
historien de 
l’art laconique 
et l’historien de 
l’art comme un 
connaisseur 
loquace.
 Erwin Panofsky
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Enfermé dans une institution pénitentiaire et psychiatrique pendant neuf ans, l’Italien Fernando 
Nannetti, diagnostiqué schizophrène, a gravé un journal intime extraordinaire sur les façades de son 
hôpital. Avec comme seul outil d’écriture l’ardillon de la boucle de son gilet, il déploie ainsi sur 70 m de 
longueur un véritable livre de pierre monumental à ciel ouvert. (page 92)

RÉCIT 
FERNANDO NANNETTI : LIBRE DANS SON CONFINEMENT
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NaNNetti

n 1959, Fernando Nan-
netti quitte malgré lui sa 
Rome natale. On l’enferme 
dans un institut psychia-
trique et carcéral toscan, 
à Volterra, entouré d’un 
mur d’enceinte surmonté 
de treillis métalliques et 
de fils de fer barbelés. Une 
centaine d’hommes y sont 
enfermés comme lui. « À 

l’étage se trouvent les dortoirs. Au rez-
de-chaussée, des tables, autour des-
quelles ces hommes sont contraints 
de tourner en rond tout au long de la 
journée, pour éviter les rixes », raconte 
l’historienne de l’art Lucienne Peiry, 
directrice de la Collection de l’Art brut 
de 2001 à 2011 et auteure du Livre de 
pierre, où elle évoque la monumen-
tale œuvre scripturale qui émergera 
de ce confinement. Chaque jour à 
moins qu’il ne pleuve, Fernando Nan-
netti peut jouir d’une heure de sortie 
à l’air libre (toute ressemblance avec 
des faits actuels est purement for-

tuite). Tandis que ses compagnons 
d’infortune profitent de cet instant de 
semi-liberté pour parler, se quereller, 
jouer aux cartes ou à la pétanque, ou 
encore fumer des mégots chapardés, 
Fernando Nannetti choisit de s’isoler. 
« Une façon, sans doute, de s’absen-
ter de cette violente réalité », analyse 
Lucienne Peiry. 

Se SouStraire aux raillerieS
Pendant les neuf années qu’il passe 
dans l’institution, de 1959 à 1961 puis 
de 1968 à 1973, il s’applique à gra-
ver dans la pierre un journal intime, 
à l’aide de son ardillon (la double 
pointe métallique de la boucle du gilet 
attribué aux malades). Au fil des jours, 
des mois, des années, il compose ainsi 
à ciel ouvert un livre de pierre monu-
mental, déployé sur 70 m de longueur. 
Qu’on se le dise : les murs ne le retien-
dront pas prisonnier et ses geôliers 
n’auront pas le dernier mot. « Comme 
• un • Papillon • Libre • je suis • Tout 
• le • Monde • est à moi et • tous • je 

Lucienne Peiry, 
Le Livre de pierre, 
Allia, 80 p., 7 €.

libre dans son 
confinement

par Marie ZawisZa

Enfermé dans une institution pénitentiaire et 
psychiatrique à Volterra (Toscane) pendant neuf ans, 

l’Italien Fernando Nannetti, diagnostiqué schizophrène 
à 22 ans, a gravé un journal intime extraordinaire 
sur les façades du bâtiment. L’historienne de l’art 

Lucienne peiry lui consacre un ouvrage passionnant… 
qui n’est pas sans résonner avec la période actuelle. 
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le surveillent ici le laissent faire : au 
moins gagnent-ils la tranquillité, Nan-
netti, tout occupé à son œuvre libéra-
trice, ne dérangeant personne.
Ce sont plutôt les autres qui le 
dérangent. Lui dont les médecins 
décrivaient le flot incessant de paroles 
avant son arrivée à Volterra se mure 
désormais dans le silence. Contraint de 
vivre sous le regard des autres auquel il 
ne peut échapper au sein de cet espace 
confiné, Nannetti reconquiert son 
espace psychique, sa vie intime. « Si 
d’aventure quelqu’un lui demande la 
raison et le sens de ses écrits, il répond 
invariablement que ce sont des “choses 
privées” et cherche à éloigner l’impor-
tun. Lorsqu’il est l’objet de moqueries 
de la part des infirmiers et des autres 
internés, il se déplace d’une façade à 
l’autre de l’édifice pour y échapper et se 
soustraire aux regards », écrit Lucienne 
Peiry, qui a pu rencontrer la seule per-
sonne avec qui Fernando Nannetti 
acceptait de communiquer quelque 
peu : l’infirmier Aldo Trafeli, qui avait 
dans sa jeunesse étudié les beaux-arts. 

Une généalogie inventée
Afin qu’on ne puisse déchiffrer ses 
textes, Fernando renonce à l’écriture 
cursive, pour adopter un alphabet évo-
quant l’écriture étrusque. C’est avec 
ces lettres étranges et merveilleuses 
qu’il reconstruit son identité brisée par 
la guerre et une histoire personnelle 
douloureuse, lui qui naquit à Rome de 
père inconnu, avant d’être séparé de sa 
mère pour être placé en maison de cha-
rité à 7 ans, puis dans un établissement 
psychiatrique trois ans plus tard. Cet 
homme solitaire, diagnostiqué schi-
zophrène en 1949, à l’âge de 22 ans, 
se donne dans ses textes lapidaires le 
nom de N.O.F.4, s’invente une généa-
logie et refonde son identité dévastée : 
« Corazzi • Corazzi • Nannetti • Fer-
nando né • à • Rome • Italie • heures 
• 23,40 • un lundi Clinique • Santa 
• Anna • le • 1927 Bouche • Étroite • 

Basané • Épinaré • Sur sous-cutané • 
axillaire • Né Y • Élancé • Grand cycla-
men • Ivoire Aigle • tourné à droite • 
avec • étoile Ivoire. » Au fil des mots, 
un univers se déploie. Tel un cha-
mane, le double de l’artiste N.O.F.4 s’y 
retrouve connecté à un monde invi-
sible, dont il reçoit des nouvelles par 
« système télépathique ». 
Aujourd’hui pourtant, ce monde 
fascinant que nous fait redécouvrir 
Lucienne Peiry s’efface. L’hôpital de 
Volterra est à l’abandon. La nature 
reprend ses droits, et le texte de pierre 
à ciel ouvert de Nannetti disparaît peu 
à peu. « Ce sont sans doute les derniers 
moments où on peut encore le voir », 
témoigne l’historienne de l’art. Bien-
tôt, N.O.F.4 aura donc véritablement, 
irrémédiablement, pris la clé des 
champs. Un ultime pied de nez à ces 
murs censés le confiner ? 

fais • Rêver », s’enflamme Fernando 
Nannetti. Dans l’Antiquité déjà, écrire 
sur un mur était un geste impudent. 
« Aujourd’hui encore, cet acte illégal 
est considéré – en soi comme une 
marque d’incivilité – proche du van-
dalisme », remarque Lucienne Peiry. 
Fernando Nannetti n’a-t-il pas d’ail-
leurs été arrêté pour outrage à agent 
à 29 ans, trois ans avant son arrivée 
à Volterra ? Curieusement, ceux qui 

93

livres/médias

Pendant les 
neuf années 
qu’il passe dans 
l’institution,  
il s’applique  
à graver dans 
la pierre un 
journal intime.

1_Fernando 
Nannetti, Dessin 
de Diane Fleury, 
Collection de l’Art 
brut, Lausanne. 
© Photo Pier Nello 
Manoni, Volterra.

2_Écrits gravés par 
Fernando Nannetti. 
© Photo Pier Nello 
Manoni, Volterra.

3_L’hôpital 
psychiatrique de 
Volterra. © Photo Pier 
Nello Manoni, Volterra.

4_Écrits gravés par 
Fernando Nannetti. 
© Photo Pier Nello 
Manoni, Volterra.
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Tendance

      Esprit 
du surréalisme, 
      es-tu 
       (toujours) 
    là ?

par Amélie AdAmo

Officiellement né en 1924 avec 
la parution du Manifeste 
surréaliste, le surréalisme se 
matérialise dans les notions de 
rêve, d’inconscient, d’étrangeté 
ou d’automatisme. pour 
certains disparu avec la mort 
d’andré Breton en 1966, un 
certain surréalisme semble 
toutefois survivre aujourd’hui 
dans la peinture et le dessin. 
Son esprit en tout cas.

es origines du surréa-
lisme » prévue à la BnF à 
l’occasion du centenaire de 
la publication des Champs 
magnétiques de Breton et 
Soupault, Max Ernst en 
Allemagne, « Femmes fan-

tastiques : mondes surréalistes de Meret 
Oppenheim à Frida Kahlo » à Francfort, 
Magritte et Delvaux en Belgique, Victor 
Brauner au Mnam de Paris, De Chirico à 
l’Orangerie…, l’actualité débordante de 
2020, telle qu’elle était prévue avant la 
pandémie, met en lumière l’intérêt des 
institutions et du public pour le surréa-
lisme aujourd’hui. Ce mouvement initié 
et théorisé par le poète André Breton aux 
lendemains de la Première Guerre mon-
diale continue de fasciner, de faire rêver, 
et de déranger. Et ce n’est pas un hasard 
si les artistes continuent de le regarder. 
Mais c’est quoi au juste, pour les artistes, 
être surréalistes ?

Un esprit plUs 
qU’Un moUvement
Le surréalisme, c’est d’abord une rupture 
majeure dans le champ de la création 
littéraire, à laquelle s’associeront entre 
autres Louis Aragon, Philippe Soupault 

et Paul Éluard. Une révolution des mots 
qui sera suivie par celle de l’image et de la 
peinture, Salvador Dalí, Max Ernst, René 
Magritte, André Masson, Joan Miró, 
Yves Tanguy en étant les promoteurs les 
plus célèbres. Ce qui unit ces artistes ? 
Un désir de libérer les forces créatrices 
du contrôle de la raison, pour laisser 
libre cours à l’imagination et à l’incons-
cient, pour interroger une surréalité 
unissant le réel et le rêve, pour subvertir 
les images. Libération qui passera tant 
par des thèmes communs (l’amour, le 
désir, la folie, le monstrueux, l’hybride) 
que par des techniques de prédilection 
(collage, montage, automatisme, jeu du 
cadavre exquis…).

La notion de surréalisme excède toute-
fois la limite posée par le mouvement 
historique, dont le temps fort s’étend 
des années 1920 à la fin de la décennie 
suivante. Il y a un surréalisme dans 
l’art, avant et après ! Déjà, en lui-même, 
le mouvement historique ne cesse de se 
faire et de se défaire, avec des artistes très 
différents dont la singularité dépasse les 
limites du surréalisme. Ainsi, certains 
artistes collaborent par intermittence ; 
d’autres y sont affiliés avant d’en être 
radiés ; d’autres encore s’y trouvent ratta-
chés sans s’en être revendiqués (Marcel 
Duchamp, Giacometti, Picasso ou De 
Chirico). Et si l’on considère l’histoire 
de l’art, de Jérôme Bosch à Goya, du 

1_Victor Brauner, 
Portrait d’André 

Breton, 1934, huile 
sur toile, 61 x 50 cm, 

Musée d’art moderne 
de Paris. © Photo 

Paris Musées/Musée 
d’art moderne de Paris.
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Alors qu’on le croyait disparu avec la mort d’André Breton en 1966, un certain surréalisme semble 
revivre aujourd’hui. Son esprit en tout cas. Peinture, dessin, collage, animation ou sculpture : quels sont 
les artistes dont les œuvres en portent la marque ? (page 37)
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L’ART NOUVEAU 
EN SA DEMEURE

Rouverte le 15 février après d’importants travaux 
de rénovation, la Villa Majorelle est la première construction 
réalisée entièrement dans le style Art nouveau à Nancy.

pAR Christian simenC
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la villa majorelle

encore sa singulière stature, sinon ses 
atours ô combien naturalistes qui 
font les délices de l’Art nouveau : mar-
quise d’entrée, garde-corps et consoles 
de bois qui se dandinent ; fenêtres 
moelleusement arrondies ; spectacu-
laire balustrade ondulante dont les 
deux extrémités – des jardinières –, 
lorsqu’elles sont vides, font penser à 
de profonds bénitiers ; enfin, monu-
mentales cheminées aux mitres en grès 
un brin piquantes qui pourraient allè-
grement évoquer une demeure hantée. 
Longtemps éteinte sous un « maquil-
lage » gris monochrome, la villa arbore 
aujourd’hui un visage qui a retrouvé 
des couleurs : brun foncé pour les huis-
series, vert pour les ferronneries, bleu 
pour les balcons… Mieux : la vilaine 
verrue – le bow-window qui avait un 
jour poussé sur la façade nord princi-
pale, pour clore le « jardin d’hiver » 
contigu à la terrasse – a été retirée, fai-
sant place à une large paroi vitrée sous 
un délicat arc de pierre en anse de 
panier, fidèle à l’esquisse originale.

Une œUvre D’ArT TOTALe
C’est en 1898 que le Nancéien Louis 
Majorelle (1859-1926), ébéniste et 
ferronnier d’art, entrepreneur et 
pilier de la fameuse École de Nancy, 
décide de faire construire sa propre 
habitation avec, en tête, l’idée d’une 
« œuvre d’art totale » telle que l’enten-
dait alors l’architecte et artiste belge 
Henry Van de Velde. L’homme sait y 
faire et convoque ce qu’il considère, à 
l’époque, comme les personnalités les 
plus inventives, à commencer par un 
tout jeune architecte parisien, Henri 
Sauvage, 26 ans, à qui il donne carte 
blanche pour élaborer les plans. Majo-
relle fabrique évidemment l’ameuble-
ment et invite son collègue nancéien et 
maître verrier Jacques Grüber à conce-
voir les vitraux des pièces principales. 
Sauvage, quant à lui, convie quelques 
amis parisiens, tels le peintre Francis 
Jourdain ou le céramiste Alexandre 
Bigot, as des céramiques architectu-
rales. Le premier déclinera les pein-
tures décoratives de la salle à manger, 
le second les grès flammés intérieurs 
et extérieurs. Le chantier, lui, a lieu 
entre 1901 et 1902, sous la supervision 
du maître d’œuvre nancéien Lucien 
Weissenburger. 

2
n a toujours du 
mal, évidemment, 
à s’imaginer un 
site tel qu’il pou-
vait être un siècle 
auparavant. Le cas 
de la Villa Majo-
relle, à Nancy, ne 
déroge pas à la 
règle. « À l’origine, 
raconte Valér ie 
Thomas, directrice 

du Musée de l’École de Nancy, dont 
dépend ladite maison, elle était bâtie 
sur un terrain excentré dans un parc 
d’un hectare. Certains documents 
d’époque font même mention de “sous-
bois”, c’est dire… » Depuis, la parcelle 
a, certes, considérablement fondu, 
mais la construction, dans ce quartier 
devenu résidentiel, impose néanmoins 

UNE RESTAURATION 
DE LONGUE 
HALEINE
Mise en vente à la mort de Louis Majo-
relle par son fils Jacques, la villa est 
achetée par l’État qui, en 1931, y installe 
des bureaux du ministère des Ponts 
et Chaussées. Elle sera d’abord « ins-
crite » à l’inventaire des Monuments 
historiques, en 1975, avant d’être « clas-
sée » dans sa totalité deux décennies plus 
tard. Si la construction intègre, en 2003, 
le giron de la ville de Nancy – qui y loge, 
jusqu’en 2017, la direction de l’Équipe-
ment et les architectes des Bâtiments 
de France –, c’est, en réalité, depuis l’orée 
des années 2000 que sourd un projet 
d’ouverture au public, lequel passe évi-
demment par une restauration. L’objec-
tif est clair : retrouver l’état originel de la 
maison, à savoir telle qu’elle fut aména-
gée et habitée par Louis Majorelle entre 
1902 et 1926.
Un article du magazine Art et décoration 
datant de 1902, qui montre des photo-
graphies en noir et blanc juste après 
son achèvement, ainsi qu’un album 
de famille (acquis auprès des descen-
dants) regroupant plus de deux cents 
clichés sur la vie quotidienne à l’intérieur 
de la villa entre 1905 et 1911 orientent 
la restauration. Tout comme les son-
dages et autres stratigraphies réalisés 
in situ, le tout sous la houlette d’un conseil 
scientifique ad hoc. Suit une première 
phase de travaux : toitures et façades 
entre 2016 et 2017 (coût : 720 000 euros), 
puis aménagements intérieurs entre 
2019 et 2020 (coût : 2,8 millions d’euros). 
Une deuxième phase de restauration 
intérieure – dont, au 1er étage, la salle 
de bains, la penderie et la création 
d’un espace pédagogique, ainsi que, 
au 2e étage, la rénovation de l’atelier 
de Louis Majorelle – est programmée 
entre 2021 et 2022, et ce, « sans ferme-
ture au public », dixit Valérie Thomas.

Villa Majorelle, 
1, rue Louis-

Majorelle, Nancy 
(54), musee-ecole-
de-nancy.nancy.fr

1
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Rouverte le 15 février après d'importants travaux de restauration, la Villa Majorelle, achevée en 1902, 
est la première construction réalisée entièrement dans le style Art nouveau à Nancy. L'Œil propose à 
ses lecteurs de redécouvrir cette "œuvre d'art totale" telle que l'avaient imaginée les artistes de l'École de 
Nancy. (page 46)

VISITE
VILLA MAJORELLE : L'ART NOUVEAU EN SA DEMEURE
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Encore une expo 
picasso à Lyon et à 
la philharmonie ? 
Et pour cause, 
programmer un 
accrochage du 
maître assurerait, 
dit-on, un record 
de fréquentation 
pour le musée 
organisateur. 
De Montpellier 
à Tourcoing en 
passant par paris, 
L’Œil a enquêté. 

est une ritournelle que l’on 
entend de plus en plus : 
« Encore Picasso ! » Chaque 
année, on dénombre en 
effet une vingtaine de 
monographies consacrées 
au maître. Et plus encore 
depuis 2017, quand le 

peintre est parti à la conquête de la 
Méditerranée dans une tournée à gui-
chets fermés comptant une quaran-
taine de projets dans le Sud de la France 
et à travers l’Europe. Parallèlement à 
cette manifestation séminale, qui vient 
de s’achever, s’ajoutent de nombreuses 
expositions auxquelles le Musée natio-
nal Picasso-Paris offre son concours par 
des prêts exceptionnels. Ce printemps 
sont ainsi programmés « Picasso. Bai-
gneuses et baigneurs » au Musée des 
beaux-arts de Lyon, mais aussi « Les 
musiques de Picasso » à la Philharmo-
nie de Paris, tandis que l’automne pro-
chain, le Louvre-Lens devait s’ouvrir 
à l’art moderne avec un émissaire de 
choix : Picasso, évidemment. 
Cette déferlante agace un certain 
nombre d’acteurs du secteur culturel 
qui crient à l’overdose et à une certaine 
paresse intellectuelle ; ces expositions 
n’apporteraient en somme rien de nou-
veau, mais seraient pour leurs organi-

sateurs l’assurance d’un boom de fré-
quentation. Évidemment, la réponse 
n’est pas aussi manichéenne. Loin de 
recycler ad nauseam les mêmes sujets, 
les projets que l’on voit fleurir depuis 
cinq ans sont au contraire d’ambitieux 
projets scientifiques éclairant des pans 
méconnus de sa carrière. Rien que 
l’hiver 2019-2020, le public a ainsi pu 
découvrir ses activités d’illustrateur au 
MuBA de Tourcoing, l’importance du 
paysage méditerranéen dans son œuvre 
au Musée d’art de Toulon, mais aussi sa 
production durant l’Occupation. Point 
commun de ces manifestations : des 
sujets inédits. Autre point commun, 
elles constituent souvent la première 
exposition d’envergure de l’artiste dans 
lesdits musées. Enfin, elles représentent 
d’excellents chiffres de fréquentation. 
La manifestation grenobloise avec ses 
100 000 visiteurs se place ainsi parmi 

une exposition 
Picasso, un atout pour 
la fréquentation ?

1

1_Vue de l’exposition 
« Picasso 

illustrateur » 
au Musée des 
beaux-arts de 

Tourcoing, d’octobre 
2019 à janvier 

2020. © Emmanuel 
Ducoulombier/Ville 

de Tourcoing.
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FRÉQUENTATIONS

les meilleurs chiffres du musée en 
dépit d’un sujet ardu. Sans parler des 
50 000 visiteurs qui se sont pressés à 
Toulon en trois mois, alors que le musée 
avait accueilli 30 000 personnes en un 
an, avant sa fermeture pour travaux. 
« C’est du jamais vu dans notre musée », 
s’est félicité le maire de la ville, Hubert 
Falco, lors de la clôture de l’événement.

UN SUCCÈS AUTOMATIQUE ?
Chaque apparition du maître est 
en effet vécue comme un véritable 

événement. Si depuis Paris, certains 
observateurs estiment qu’il y a satu-
ration, le ressenti n’est pas du tout le 
même en région où l’attente est très 
forte et l’offre moins riche en exposi-
tions Picasso que dans la capitale. « Il 
n’y pas eu d’exposition Picasso impor-
tante à Lyon depuis 1962. Alors même 
que le musée est historiquement lié 
au peintre, puisqu’il a été l’un des 
premiers en France à lui consacrer 
une grande rétrospective dès 1953, 
et que nous conservons un fonds 
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À Montpellier, Tourcoing, Lyon ou Paris, programmer une exposition Picasso assurerait un succès de 
fréquentation, dit-on. Vraiment ? Pour le vérifier, L’Œil enquête.  (page 26)

EXPOSITIONS
PICASSO DOPE-T-IL LA FRÉQUENTATION D’UNE EXPOSITION ?
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1_Kasimir Malevitch, 
Croix [noire], 1915, 
huile sur toile, 80 x 
80 cm, Centre 
Pompidou - Musée 
national d’art 
moderne - Paris. 
© Centre Pompidou, 
MNAM-CCI, Dist. 
RMN-Grand Palais - 
Philippe Migeat.
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À la veille de l’ouverture de l’exposition « Soleils noirs » au Louvre-Lens, le magazine L’Œil a 
rencontré Hervé Fischer, artiste et sociologue, spécialiste de l’histoire des couleurs, pour parler du 
noir et de son avènement dans l’art avec Manet puis Matisse, Mondrian, Malevitch, Reinhardt et 
bien sûr Soulages… (page 15)

HISTOIRE
LE NOIR : UNE COULEUR ?


